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Puede decirse que no fue sino hasta la implantacion del Centro Coordinador
Indigenista de la Tarahumara (CCIT), por parte del Instituto Nacional Indigenista
(INI) en 1952, cuando comenzaron a emprenderse de forma sistematica planes y
programas gubernamentales de desarrollo orientados a enfrentar la situacién de
pobreza de las poblaciones indigenas de la Sierra de Chihuahua. Desde
entonces a la fecha, dos han sido las principales estrategias seguidas: La accion

integral y las politicas sectoriales.

Entre 1952 y 1972, las labores del CCIT estuvieron guiadas por el principio de la
accion integral: Una vez investigadas las condiciones culturales y las posibilidades
de desarrollo de la zona, era preciso establecer acciones conjuntas y articuladas
en materia de promocién economica, fomento educativo, integracion geogréfica,
imparticion de servicios meédicos, atencion de las demandas agrarias y de justicia y

en todos aquellos aspectos ligados al mejoramiento de las poblaciones indigenas.

Lo mas caracteristico de la aplicacion de este principio en la region tarahumara fue
gue la explotacion de los recursos madereros se concibi6 como el eje y motor
principal del desarrollo indigena. La centralidad de lo forestal (en mi opinion, el
error estratégico mas grave del indigenismo oficial en la tarahumara) se tradujo
en el control paternalista del INI sobre la gestién y operacién productiva de los
ejidos. Aunque indudablemente trajo aparejado el reparto de utilidades, la
creacion de escuelas, clinicas, caminos y otras infraestructuras, asi como una
relativa mejoria en las condiciones de vida de los rarAmuri, nunca logro, sin
embargo, volverse compatible con las l6gicas de la economia indigena. Esta
economia se ha sustentado tradicionalmente en la combinacion diversificada de
estrategias productivas (caza, pesca, recoleccion, agricultura y ganaderia a
pequeia escala), en la configuracion de los territorios con independencia de los
ejidos y, en general, en visiones no occidentales acerca del bienestar, muy

ajenas a los lemas de la acumulacion, la ganancia y el progreso.



La autogestion indigena del proceso de produccidon y comercializacion forestal y
la reinversion de sus beneficios en infraestructuras de equipamientos y servicios,
ideal propugnado por la Comisién Nacional para el desarrollo de los Pueblos
Indigenas (CDI, antes INI), nunca fue una realidad y el suefio desarrollista no
logré la aceptacion deseada. Después de mas de dos décadas de experimentos
y ensayos, el indigenismo oficial tuvo que reconocer que la operacion a escala
del negocio forestal sélo podia ser viable con el concurso de las empresas
madereras privadas. En cierta forma, este modelo evidencié una notoria
discrepancia entre las concepciones acerca del desarrollo por parte del gobierno
y de los indigenas. Mientras el gobierno consideraba que el desarrollo dependia
basicamente de la integracién productiva de la tarahumara a la economia
nacional, los indigenas, vislumbraban su mejoria en términos de autosuficiencia

alimentaria y autonomia cultural.

Ante la evidencia de que los frutos del desarrollo tardaban en llegar a la
Tarahumara, el gobierno decidid, a mediados de la década de los setenta,
suplantar la accion integral por un conjunto de politicas sectoriales. Las tareas
gue tradicionalmente el INI y el CCIT habian desempefiado en los campos de la
educacion, en el fomento al desarrollo forestal y agropecuario y en la
organizaciéon de los ndcleos indigenas fueron gradualmente transferidas a una
serie de dependencias, instituciones, planes y empresas publicas como: la
Direccion General de Educaciéon Indigena (1973), la empresa paraestatal
Productos Forestales de la Tarahumara (PROFORTARAH, creada en 1972 y
desaparecida en 1988), el Plan Tarahumara, la Coordinacién General del Plan
Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR, 1977), el
Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL, 1990)) y sus Fondos
Regionales, y mas recientemente los programas de educacion, salud y
alimentacion (PROGRESA, 1997) y Oportunidades.

Al inicio de la década de los setenta, el INI modificO sus tesis oficiales por una
version mas matizada del integracionismo, que fue conocida bajo el término de

"neoindigenismo”. Sin embargo, en la practica, las concepciones del indio



derivadas del neoindigenismo fueron pragmaticamente suplantadas (en especial,
después de 1982), por categorias generales como las de marginacion y pobreza
extrema, a la par que la accion indigenista se asumié como parte de una politica
sectorial mas amplia, diseflada para atender las demandas de los grupos mas
desfavorecidos de la sociedad. Progresivamente, la carencia de un discurso y de
un programa de accion especificos para la poblacion indigena fue caracteristica de
los organismos y de los planes sectoriales. En ellos lo indigena solo era asimilable
y manejable en términos de marginalidad social, es decir, de carencias. Fue asi
como una vision peyorativa y excesivamente economicista del mundo indigena
postergd aquellos otros aspectos que, mas alld de connotar la pobreza, explican
las diferencias de este sector con respecto al resto de la poblacion nacional y dan

razon de las causas profundas de su marginacién y pobreza.

Desde principios de los afios ochenta, los programas sectoriales comenzaron a
asumir algunos de los postulados del etnodesarrollo, en los cuales se propugnaba
considerar las capacidades organizativas y productivas de las comunidades
indigenas, como el activo mas importante para superar su situacion de
marginacion y pobreza. Esta nueva filosofia en torno al desarrollo se tradujo en la
creacion (mediante decreto presidencial en junio de 1986) de una serie de
instancias de participacion indigena en los programas del INI, tales como los
Comités Comunitarios de Planeacion (Cocoplas), los Comités Consultivos
Estatales y el Comité Consultivo Nacional. Esta misma orientacion ha estado
presente en la conformacion de los Fondos Regionales del Programa Nacional de
Solidaridad (PRONASOL), en Programa Nacional de Educacion, Salud y
Alimentacion (PROGRESA) y en Oportunidades.

Muchas de estas nuevas estrategias de accion tienen, sin embargo, un éxito
muy limitado en la Sierra Tarahumara. Esto se debe, entre otras causas, a su
falta de compatibilidad con las formas autéctonas de organizacién social y a su
desvinculacion con las visiones que los grupos indios tienen acerca de su propio

futuro y bienestar.



Por otra parte, en los ultimos afios la "real economia” de la Sierra Tarahumara
parece moverse de acuerdo con logicas y tendencias ajenas al discurso
indigenista y a los programas oficiales de atencion a la pobreza. En particular,
asistimos en las dos ultimas décadas a un auge inusitado de la economia del
narcocultivo (mariguana y amapola) y narcotrafico, cuyas secuelas de violencia
cada vez se hacen mas generalizadas en los pueblos de la sierra y
continuamente amenazan la paz y la convivencia. Aunado a lo anterior, desde
1995 ha entrado en operacion un macroproyecto turistico llamado Plan
Barrancas del Cobre, el cual intenta convertirse en una forma actualizada de
asedio al control indigena sobre sus territorios. Todo ello no es sino un sintoma

mas de la crisis generalizada del indigenismo en la zona tarahumara.

Falsos supuestos. Comunidad indigena versus comunitarismo indigenista

Desde su implantacion en la Sierra Tarahumara (1952) a la fecha, el INI (hoy
CDI) ha ensayado muchos programas en materia de desarrollo forestal y
agropecuario, de educacion con escuelas-albergue y con el régimen de
internados, asi como proyectos de alimentacion, clinicas y centros de salud,
caminos y comunicaciones, etc. Mas alla de las buenas intenciones en que
estan inspirados, es evidente que todos estos programas han sumado mas
fracasos que éxitos. Basten algunas evidencias: Segun datos oficiales de 1995,
los casi 260 mil habitantes que residen en la Sierra Tarahumara se asientan en
mas de 6 800 localidades, de las cuales 52 % son asentamientos de una o dos
viviendas. En conjunto, la densidad de poblacion es so6lo de 4.2 habitantes por
km?, lo que habla por si mismo del fracaso de las politicas de concentracion
demogréfica. EI complejo agro-ganadero tarahumara opera con niveles de
productividad muy por debajo de los estandares nacionales. La explotacion
intensiva del bosque, por parte de los ejidos y las empresas forestales, esta
provocando una erosion y un deterioro ecolégico irreversibles en muchas zonas.
Las sequias ciclicas derivan periédicamente en coyunturas de hambrunas y
desnutricion infantil. Las escuelas registran altas tasas de ausentismo debido,

principalmente, a las grandes distancias que tienen que recorrer los nifios para



llegar a ellas. La medicina oficial no ha logrado desplazar las préacticas curativas
tradicionales. Y los programas de promocion de pequefias empresas Yy
asociaciones productivas, sustentados en criterios asociacionistas, han
fracasado en esta sociedad donde lo que predomina es la dispersion y la

atomizacion espacial de los nucleos familiares.

Todos estos programas tienen algo en comun: parten del principio del
comunitarismo indigenista. Los indios deben asumir formas colectivas de vida,
organizacién, gobierno y trabajo para poder acceder a los beneficios del
desarrollo. La vision del caracter y destino de la comunidad indigena en la Sierra
Tarahumara quedd enmarcada dentro de la teoria oficial de las regiones de
refugio en la que la comunidad es considerada como el destinatario primordial
de los programas de cambio social. Inspirada claramente en una etnografia
mesoamericanista, esta concepcion de la sociabilidad indigena y de las
relaciones interétnicas ha encontrado muchos obstaculos para ser aplicada en la
Sierra de Chihuahua, en donde no es posible encontrar ciudades primadas, ni
identificar los rasgos territoriales de la comunidad, ni sustentar en la agricultura
las esperanzas del desarrollo. Mucho menos aun cabe pensar que el modelo
indigena de gobierno y justicia puedan ser subsumidos en el ambito del

ayuntamiento mestizo.

El presupuesto del “comunitarismo indigenista’ resulta bastante ajeno a las
concepciones y practicas de los grupos étnicos tarahumaras. Para ellos, el
nucleo central de la organizacion social es el individuo y la estructura familiar
domestica. Los pueblos no son sino una red diseminada de pequefios
asentamientos autonomos tan dispersos como los recursos del agua y de la
tierra. El respeto y el reconocimiento particularizado por cada individuo son tales
gue, tradicionalmente y para identificarse o nombrarse, un tarahumara no cuenta
con apellidos ni marca alguna de pertenencia a un linaje o clan territorial, sino
simplemente con un sobrenombre que hace referencia al paraje de residencia.
La propiedad tampoco es colectiva sino individual, ain en el seno mismo de la

familia, donde los esposos conservan por separado sus tierras y donde la



herencia se transmite por partes iguales, entre los hijos, sean hombres o
mujeres. El trabajo en comun se limita a formas de reciprocidad entre individuos,
pero no tiene el caracter de empresa cooperativa orientada a obtener beneficios

de uso colectivo.

Como consecuencia logica de la dispersion, los espacios y las ocasiones de la
sociabilidad son sumamente restringidos y se limitan a las celebraciones rituales,
siempre acompaifadas de la bebida "tesguino” que, en muchos casos, deriva en
borracheras colectivas. Como lo ha planteado un antropélogo norteamericano,
estas “tesglinadas” son el momento preciso (y a veces, el Unico) para establecer
alianzas matrimoniales, hacer arreglos econémicos, mostrar a través de la
oratoria la capacidad de liderazgo, intercambiar informacion util, juzgar a quien
ha cometido algun delito y, en no pocas ocasiones, externar formas de conducta

violenta.

Los principios con los cuales se rige y ejerce el gobierno indigena (presidido por
un gobernador o siriame que se auxilia de un conjunto de funcionarios
subalternos) son de un orden cultural muy diferente a los de la democracia
formal: division de poderes, sufragio electoral, voto directo, plebiscito, partidos
politicos, representacion indirecta y otros mas que presiden la cultura politica
nacional. En el medio indigena no hay una separacion formal entre lo civil, lo
politico y lo religioso. La tradicion estd por encima del contrato social. Los
derechos individuales se conciben limitados por los de los demés. La autoridad
es elegida a partir del reconocimiento del prestigio social. En la toma de
decisiones nunca opera el principio de la mayoria sino el del consenso, lo que en
ocasiones implica largos procesos de consulta “hasta que todos estén de
acuerdo”. Las autoridades mantienen una lealtad primaria al pueblo que los
nombro y éste puede revocarles su mandato sin que existan tiempos estipulados
en el ejercicio de los cargos. Las decisiones consensuadas adquieren el caracter
de obligatoriedad moral y de norma social, y su trasgresién se convierte en

objeto de sanciones.



Este conjunto de elementos culturales se contrapone con la légica que inspiran
muchos de los programas de desarrollo que han tratado de imponerse sin tomar
en cuenta las tradiciones de los tarahumaras. Asi, los perfiles de las
demarcaciones de los pueblos raramuri, en los que hasta la fecha se reconoce el
principio de adscripcion de un individuo y la jurisdiccion de los gobernadores,
fueron oficialmente suplantados desde la década de los treinta por una
territorialidad y legalidad agrario-ejidales, detras de las cuales se esconde,

muchas veces, el poder de los caciques mestizos.

La clinica y la escuela (en su modalidad de internado) siguen pugnando por
erradicar los patrones de dispersion y movilidad de la familia. La toma de
complejas decisiones grupales en el seno de los “fondos regionales” y las
empresas “de solidaridad”, tan asiduamente promovidas por las instituciones de
gobierno, se vuelve imposible en un medio donde reina la dispersion
demografica. El trabajo colectivo, “faina” para los raramuri, se ha vuelto requisito
indispensable para poder aspirar a las despensas alimenticias y a los ingresos
por “empleo temporal”, que ofrece el gobierno para apoyar a las “microrregiones”
indigenas. En una tierra donde nunca ha habido tradiciones de comercio a
escala, se auspician los negocios mercantiles de exportacion y el ecoturismo, de
tal forma que los indigenas entren en la globalizacibn y se conviertan en

habitantes de inexistentes ciudades mercado.

Es también comun que los promotores técnicos de estos proyectos traten de
suplantar a las autoridades tradicionales, al monopolizar los canales de
comunicacion entre el mundo indigena y el entorno de las agencias publicas o
no gubernamentales. Pero también sucede que, en ocasiones, estas agencias
llegan a investir a las autoridades autéctonas de poderes y responsabilidades
(como la distribucion de ayudas alimentarias y crediticias) que estan mas alla del
rango de las atribuciones conferidas por sus representados, lo cual llega a

generar un desprestigio moral.

Por muchas de estas razones, las propuestas de desarrollo resultan ajenas y

extrafias al modo de pensar y actuar indigena y son por ello objeto de rechazo.



Su aceptacion representaria una trasgresion a principios y costumbres

profundamente arraigados.

Los costos del desarrollo

En los nawésari o sermones que acostumbran dictar los gobernadores
tarahumaras todos los domingos, y en las ceremonias rituales, aparece siempre
un principio moral recurrente: Todo raramuri debe seguir el buen camino, el que
Dios-Onoruame estableci6 desde el principio del mundo. Debe respetar la
tradicion, repetir lo que hicieron los anayawari (antepasados), celebrar las fiestas
y ofrecer maiz y tesguino a Dios. No hay duda de que un paradigma ético de tal
naturaleza contradice el concepto occidental del desarrollo, del crecimiento, del
cambio y de la innovacién. Esta diferencia de perspectivas parece explicable si
tomamos en cuenta que los tarahumaras, como otros muchos grupos indigenas,
entienden la vida a partir de un esquema ciclico y no lineal, como en la cultura

occidental, ligado al ritmo de las estaciones.

En realidad, esta actitud indigena de recelo y desconfianza tiene raices en su
propia experiencia historica: El uso, o abuso, intensivo que los agentes
occidentales han hecho de sus bosques, tierras y aguas, y la depredacién
ecologica derivada de ello, no son los mejores argumentos para convencerlos de
las bondades del progreso econdmico que tanto predica el gobierno. Los
criterios de la acumulacion-reinversion de la riqueza y de la recurrencia al
mercado, tan intimamente ligados a muchas iniciativas y microproyectos de
desarrollo, no son tan obvios ni axiomaticos en una sociedad donde el
intercambio es sumamente restringido y donde la austeridad es una norma ética.
Es preciso, dicen los raramuri, vivir sin muchas cosas para que al morir el
hombre pueda emprender, ligero y sin cargas pesadas, el camino hacia el mas

alla.

El igualitarismo respecto a la distribucién de la riqueza también es parte de la
vision indigena, por lo que las celebraciones festivas se convierten en una

circunstancia propicia para que quienes mas tienen lo reinviertan en costear las



ceremonias. El kérima, término tarahumara que suele ser traducido por limosna,
significa en realidad el derecho y la obligacion reciprocos que cualquier individuo
tiene de asistir y ser asistido en caso de necesidad de alimentos y ayuda. Por
todo ello, acumulacion de riqgueza y movilidad social no son consignas que
tengan una particular aceptacion en el medio indigena. Por el contrario, producir
lo necesario para sobrevivir y asumir cierta austeridad en el consumo parece ser

la conducta mas recurrente.

La actitud indigena frente a la utilizacion de los recursos naturales de los
ecosistemas serranos (tierras, bosques, aguas y minerales) difiere en forma
sustantiva del paradigma que sustenta a muchos de los planes de desarrollo
impuestos. En especial, porque éstos tienden a proponer como estratégica la via
de la monoproduccion (agricola, forestal, ecoturistica) intensiva, mientras que en
la Iogica indigena predomina el criterio de la diversificacion. Justamente para
defenderse de las inclemencias derivadas de las sequias, los tarahumaras optan
por sembrar distintos tipos de plantas y semillas, segun gradientes de altitud y
niveles de erosion, y nunca dejan de recurrir a la caza, la pesca y la recoleccion
de raices y plantas silvestres. Prefieren el estiércol de sus cabras por encima de
los agroquimicos para fertilizar sus tierras y conciben el bosque como un
espacio sagrado integral, en el cual no sélo se reproducen los recursos

maderables, sino también las plantas medicinales y los animales comestibles.

Si bien es cierto que los principios de adaptacion ecolégica al medio y
convivencia pacifica con la naturaleza, asi como el igualitarismo, la austeridad,
el intercambio reciproco y el respeto por la tradicion forman parte del orden
moral indigena, también es verdad que los rardmuri han tenido que enfrentarse y
negociar con los modelos de desarrollo que el Estado y otros agentes externos
tratan de imponerles. En este sentido, creo que muchos sujetos y nucleos
indigenas en la Sierra Tarahumara enfrentan hoy una dificil disyuntiva: seguir
viviendo de acuerdo con la tradicion y légica cultural propias o aprender a vivir

con el “desarrollo” y sus requisitos de modernidad.



La primera de estas alternativas implica mantener, como estrategias de
sobrevivencia, la dispersion y el aislamiento demogréficos; un complejo agricola
sustentado en una agro-ganaderia movil en el territorio, de escala reducida pero
diversificada y autosuficiente, aunque siempre expuesta a las inclemencias
climaticas; un consumo austero; un intercambio reciproco muy poco
monetarizado; y una autonomia domestica, productiva, cultural y politica frente al
Estado y el entorno mestizo, aunque ello implique renunciar a los servicios
publicos (escuela, salud, comunicaciones, etc.) y a las dadivas que, en forma de
despensas, becas y subsidios, el gobierno otorga a quienes se acogen bajo el

amparo de los programas oficiales de desarrollo.

La segunda via apuesta, en cambio, por las ofertas de estos programas, aunque
no sin costos. Asi, en lugar del aislamiento se opta por la concentracion de la
poblacion en las cabeceras de los pueblos, en donde tienen lugar las “fainas”
obligatorias para quienes aspiren a recibir despensas. También se asientan ahi
las escuelas y las clinicas, en donde las agencias gubernamentales de
desarrollo llegan y reparten sus ayudas. Como contraparte de todos estos
beneficios, los indigenas enfrentan cotidianamente un conflicto por los recursos
(tierra, agua, pastos, bosques) que son tan escasos y se encuentran dispersos.
Ademads, el uso recurrente de fertilizantes y pesticidas, la ausencia de sistemas
de rotacion de las tierras de cultivo y la operacion intensiva de los aserraderos
forestales de estas comunidades provocan una gradual depredacion ecoldgica.
El gobierno indigena de estos pueblos se vuelve cada vez mas un agente de
intermediacion ante el Estado, y las asambleas comunitarias se transforman en
juntas de informacion. Algunas de estas poblaciones se estan volviendo incluso
“comunitaristas”, porque no hay otra alternativa para gozar de los subsidios del
programa de empleo temporal y del de Oportunidades. El asistencialismo en
alimentos y el dinero permite a las personas sobrevivir, aunque siempre con la
amenaza de que, en cualquier nueva coyuntura sexenal, estos beneficios sean
cancelados. ¢Estardan entonces estos indigenas en capacidad para volver a

asumir el modo de vida raramuri?
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A modo de conclusion: propuestas para el debate

Tres proposiciones para el debate:

1. Creo que la uUnica via posible para encontrar modelos de desarrollo
sustentables, culturalmente compatibles y econdmicamente eficientes en la
Sierra Tarahumara debe pasar necesariamente por el reconocimiento de un
estatuto de autonomia. Este habra de implicar, en primer lugar, el
reconocimiento del sistema de gobierno y de justicia que los pueblos
indigenas han ejercido “de facto” desde hace siglos. También se requerira
restaurar los verdaderos territorios indigenas, cuya fisonomia y limites

fueron suplantados desde los afios treinta por el sistema agrario-ejidal.

2. A diferencia de lo que sucede entre otros grupos étnicos de Meéxico,
podemos decir que los tarahumaras tienen pocos agentes de
intermediacion cultural que les permitan negociar y hacer valer sus posturas
“hacia fuera”, ante el Estado y la sociedad nacional; mientras sus sistemas
de liderazgo, gobierno, representacion y organizacion social indigenas
funcionan relativamente bien y mantienen un cierto grado de autonomia,
cohesion y eficacia *“hacia adentro”. Esta ausencia de agentes
interculturales propicia su sustitucion por agentes externos. ¢No habria
quizas que pensar en la necesidad de promover y formar un nuevo
liderazgo indigena cuya funcion no sea la de suplantar al gobierno
tradicional, sino méas bien servirle de apoyo en el disefio, aplicacion y
operaciéon de esquemas de desarrollo realmente compatibles con la l6gica

indigena?

3. Sin duda, una de las ensefianzas de la historia del indigenismo en la Sierra
Tarahumara es la de la inviabilidad de propuestas y modelos de desarrollo
extraidos de contextos culturales ajenos. En particular, del mesoamericano,
gue estuvo en el sustrato del paradigma indigenista integracionista. Para

resolver este problema creo que es tiempo de pensar en definiciones mas
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flexibles, menos homogeneizantes y mas adaptadas a los programas de
desarrollo del gobierno federal. Esto habra de traducirse en programas
regionales y locales que partan y reconozcan de facto la diversidad étnica
del pais. Consecuentemente abogo por la urgente necesidad de superar lo
gue me parece ser un viejo vicio de la politica indigenista nacional: el de
suponer que todos los indios son iguales, quizas porque de todos ellos se

postula que, antes que nada, son mexicanos.

12



